上一集：823 硝煙裡的大時代安魂曲 新竹將軍村與赤土崎地區眷村群（上）
老媽揹著汽油彈 守護家園不怕死
那是一個物資匱乏但人情濃烈的年代，牆內的將軍家在拉胡琴，而牆外，則蔓生著另一群生命力強韌的「野草」。
出身陸軍第四軍眷舍南精忠新村的李博駿，語氣裡帶著一股江湖的豪氣。「南精忠是連棟的紅瓦房，颱風來了屋頂會飛走，要躲到光復中學大禮堂。我們自稱是路邊的野草。」
李博駿的父親李鴻爪曾是郝伯村身邊的參謀，母親 8 年抗戰期間逃離家鄉後，見證過南京大屠殺，把日本人恨進骨子裡。後來新竹眷村拆遷與抗爭時，一個驚心動魄的畫面讓他記憶猶新。
當年光復中學要收回早年讓眷戶使用的土地，執行官帶著挖土機來了，他那強悍的老母親，竟然揹著 2 顆汽油彈，直接綁在挖土機上。「警察局長打電話給我說：『你快回來，你媽要拚命了！』」李博駿說，眷村第一代一輩子打仗沒怕過死，但不能讓我們連住的地方都沒有就掃地出門。
新竹客家人硬頸，眷村人一樣硬頸。他們可以為國家犧牲，但為了守護最後的家園，他們也可以化身為兇猛的鬥士。
胡璉故居紀念館祕書長劉寶麟小時候住在赤土崎新村。民國 60 年次的劉寶麟家裡開雜貨店，那是全村的消息中心，也是孩子們的天堂。
「我們家有全村少見的彩色電視機。」劉寶麟回憶說，每逢威廉波特少棒賽轉播，或是大學聯考放榜，半個村子的人都會擠在他家。「只要中華隊奪冠，我們就順便賣鞭炮，半夜劈哩啪啦響個不停！」
赤土崎新村原址已經變成綠帶與停車場，劉寶麟提醒我一件事：「有沒有發現那邊留了幾棵大樹？其實那些樹，最早都不是種在土裡的。」
花盆破了樹還在 過客最後變歸人
原來，許多隨部隊來台的老兵思鄉或閒來無事，喜歡在門口養盆栽。隨著老兵凋零過世，盆栽無人照料，被棄置在牆角。沒想到，那些植物的根竟穿透了花盆底部的孔洞，深深扎進了赤土崎的紅土裡，10 年、20年過去，花盆破了，樹卻長成了參天大巨木。
那是老兵留下來的生命力。他們以為自己只是過客，沒想到最後根都扎進了台灣的土裡。
歲月流轉，1990 年代赤土崎眷村群住戶配合國軍精實案與眷改政策陸續遷出。原本住在華夏金城現址的貿易二村與貿易八村居民，被安置到了公學新城；而金城新村（將軍村）的住戶，則搬進了現在的華夏金城。
多年後，推土機終究開進了赤土崎推平了只剩骨架不見靈魂的房子。劉寶麟服預官役後留營，後來成為了陸軍六軍團的眷服官，親手執行了這場規模浩大的拆遷與重建。
身為陸軍眷服官，劉寶麟為了說服長輩，甚至率先表態：「我家先蓋章！」
眷村改建少了靈魂 文藝大宅失去溫度
許多人最後搬進了品質不錯的華夏金城社區，顏學鑫坦言：「這已經是眷改裡最好的了，通風好、中庭大。」
但那個「誰家孩子哭、隔壁媽媽都知道」的緊密網絡，隨著圍牆的消失與大樓的興起，已逐漸淡薄。
在華夏金城社區開了台慶不動產加盟店的李博駿說，原來的眷村戶不到 5 成了，「取而代之的是竹科工程師，所以連印度人都看得到了。」
就像華夏金城不再是專屬於眷村人的華夏金城一樣，並非所有的改變都令人欣慰。長期關注新竹文史的前清大講師潘國正發出了沉痛的批判。
「現在的將軍村修復，沒有溫度啊！都是景觀取向，把眷村當作一個『殼』，卻抽掉了裡面的魂。」潘國正痛心地指出，在改建過程中，許多珍貴的歷史紋理被粗暴地抹去。
他更提到了鄰近的「寡婦樓（北赤土崎新村）」，那裡曾住著丈夫還在國共內戰戰場，先被安置來台的太太，有些人後來成了遺孀，是冷戰歷史的活見證，卻在缺乏文化素養的決策下，遭到了不可逆的破壞。
「拆掉以後，船過水無痕，就像沒發生過一樣。」潘國正一面為眷村原型被摧毀抱憾，一面帶著學生一個村一個村去訪問，把故事紀錄下來，整理成了《竹籬笆的長影》等著述，他長嘆一聲，說：「是社區總體營造討論過的方案，結果前市長林智堅又找同一個建築師把它毀掉！」
將軍家變餐酒館 喝咖啡也嘗回憶
金城新村原址保留的建築，在爭議中化身成了「將軍村開放圖書資訊園區」，從前的竹人幼稚園與診療所，如今是食物森林教育環境基地，對面保留的楊書田等將校的家則化身餐酒館、咖啡屋與燒肉店，夜幕降臨後，會逐漸熱鬧起來。
「無酉無慮」店主人謝霈賢已經在全家赴海外定居的劉秀明上校舊宅裡，經營新竹第一間無酒精調酒吧 3 年，客人多半是竹科人，顏學森把家裡的舊家具搬了來，讓新店頭與舊故事串一起。
謝霈賢要我找磨石子地板上一隻由彩色洗石子拼成的金魚：「那是劉上校家本來就有的，做得好精緻。」
幾天後再訪將軍村，我也在張蘭澄將軍家看見夫人梅淑慧廚房裡備好的一條肥美的魚，那是我點給與兒子媳婦一同經營臉書粉絲團「梅姊的私房菜」的梅淑慧 6 道眷村料理「考題」之一。
梅淑慧的祖父梅國石參加過辛亥革命武昌起義，她能做湖北、河北、湖南、四川四種菜系的菜，這晚最讓我驚豔的應該是天麻丸子湯與小黃瓜涼拌粉絲，尤其是那鍋丸子，吃在嘴裡，心裡盡是過世多年母親的拿手味道。
這晚，年輕人們在整修後的將軍舊居裡喝咖啡、打卡， 他們很難想像腳下這片土地曾藏了好幾個防空洞，曾住著指揮千軍萬馬的將軍， 也曾有母親為了捍衛家園，在挖土機前舉起了汽油彈。而在不遠處的赤土崎停車場，那幾棵穿透花盆長成的大樹， 依舊靜靜地守望被拆散了的眷村人回家探望。
