撰文:高文其 攝影:徐坦
8月的某個平日,與李永萍相約在「南村」。
推開餐廳大門,低調藏身台北東區的南村,裝潢現代時髦,沒看到菜單之前,你絕對猜想不到這是一間眷村菜餐廳。這間開業8年的「南村私廚小酒棧」走的是創意私廚路線,並以小酒館概念裝潢設計,翻轉眷村菜樸實無華的刻版印象。
這番不按牌理出牌的「反骨」精神,在聽到李永萍聊起眷村成長的過往,也有著相同的深刻!
一位空軍眷村出生的女孩,在不苟言笑的父親、溫暖支持的母親陪伴下,非但絲毫不受「女子無材便是德」的包袱綑綁,個性樂觀愛笑,而且求學、從政一路過關斬將、輕取對手。坐在非典型眷村私廚裡,聽著開朗少女成功記,更是格外有感!
▲兩戶打通的南村,空間寬敞大器,去年底又砸下千萬重金重新裝潢。
翻轉簡樸印象 眷村菜也可以很潮
南村的老闆之一是餐飲經驗豐富的潘盟元(Joey),精彩的菜單設計便是出自他手。令人意外的是,潘盟元是本省人,由於父母經常在家下廚宴請朋友,從小耳濡目染之下,早有烹調五湖四海滋味的底子。
▲Joey懂吃懂酒又會下廚,是南村的靈魂人物之一。
另一位餐廳創辦人楊冀安則是從小在台北四四南村長大的眷村第三代,因緣際會下,遇到了曾在五星級飯店服務的潘盟元,兩人一拍即合,楊冀安負責提供眷村素材,潘盟元則將其一一化為在口味、擺盤及陳設上的具體實踐。
採訪過程中,南村的滿桌佳餚不時飄來誘人香氣使人分心,等待拍攝完畢、走近一瞧,不論是以鑄鐵鍋盛盤的「毛澤東紅燒肉刈包」、難得一見的「河南蒸麵」,抑或是巧思獨具的「當歸香腸與九層塔香腸」,在在看得出南村以眷村菜為底蘊,但又不劃地自限,加入創新元素的企圖心。
李父屢建軍功 獲「克難英雄」榮譽
2023年7月16日,李永萍在個人臉書發文分享父親李鉅滔的告別式圓滿落幕,享耆壽94歲。李永萍回憶父親,她說父親飛行技術了得,是位知名的空軍戰鬥機飛官。民國44年10月13日,李鉅滔駕駛螺旋槳式F-47戰鬥機赴海峽對岸執行偵察勤務,於泉州附近遭到共軍炮火攻擊,飛機尾翼中彈,但他並未選擇跳傘逃生,而是非常神勇地將即將墜地的飛機頭拉回,並靠著高超的飛行技術,勉強將漏著油的戰機開回台灣機場降落。
這個九死一生的經歷,讓李鉅滔獲得「克難英雄」的榮譽,並於民國45年元旦接受表揚。儘管李永萍提起父親時,眉宇間盡是敬佩,但她也不諱言,「每年有2個節日對我們而言最艱難,一個是父親生日,另一個就是父親節。」三言兩語便道盡和父親「有點熟又不太熟」的尷尬處境。
李永萍的父母親婚後不久,她和弟弟李永喆便相繼出生,當時住在台中清泉崗基地附近的空軍眷村,直到李永萍4歲後才搬離。
▲李鉅滔佩帶克難英雄榮譽獎章留念。
李母紓解壓力 做菜麻將忙得快活
雖然眷村歲月不長,但李永萍說,母親對眷村記憶的描述卻很鮮活。李永萍的母親陳白娟,是位國台語雙聲帶的廣播節目主持人,服務於警察廣播電台30餘年,在那之前,陳白娟在眷村當了5、6年的全職主婦。
「當飛行員的太太很不容易,成天提心吊膽,為了紓解壓力,不是到處學做菜,就是串門子打麻將。」這也難怪眷村媽媽們天南地北的菜都會做。李永萍透露,她和弟弟最愛吃母親做的貓耳朵,
「媽媽是本省人哪會做?都是眷村鄰居教的。」甚至李永萍的母親從完全不敢吃辣,到後來能炒出一桌子辣菜,也都是受眷村生活的影響。
乍看下日子過得有趣,實則「空軍眷村很殘酷,每隔1、2個禮拜就會全村廣播,誰的飛機又失事了,然後村子裡的大家又一起抱頭痛哭。」李永萍語帶無奈。
後來,李永萍的父親為家庭考量,請調至台北松山機場的專機中隊,負責駕駛副總統座機,並擔任政戰主任,全家因此舉家北上至大直落腳。
▲李永萍小時候的全家福。
眷村自由奔放 勇氣的種子在內心萌芽
李永萍長大後以優異成績一路考進北一女、台大外文系,又以公費留學第一名赴美國紐約大學新聞系研究所深造。好奇詢問李永萍,身為一個這麼會念書的女孩,有任何時刻感到「壓力山大」嗎?她立刻笑說:「完全沒有!我是一直到上大學,聽班上女同學講,才驚覺原來女生遭受的眼光這麼多!」
原來李永萍的父母對於她的好成績只會為她開心與驕傲,完全不曾有過「女生念書沒用啦」的貶抑打壓,甚至整個眷村的大環境,也不會把男生女生劃分得很清楚,「無關男女,誰欺負妳/你,就要自己想辦法反擊回去。我記得村裡有個女同學,雖然身材矮小,但被村裡封為『打遍天下的小辣椒』,這在非眷村的環境很難看到的。」正因為如此,李永萍十分感念眷村經驗在她生命中深深埋下名為「勇氣」的種子。
她說,「很幸運小時候可以這般自由自在,這股什麼都不怕的天性,或許在很小很小的時候紮根,這個價值很珍貴,如果沒有這層價值,我不可能從政,或做任何人生的突破與追求。」
關於李永萍
籍貫廣東從化,以北一女第二名的優異成績考取國立台灣大學外國語文學系,又以教育部公費留學考試大眾傳播類第一名,赴美國紐約大學新聞系深造。曾任立法委員、台北市文化局長、台北市副市長,時常應媒體邀約上節目針砭時事。
南村私廚小酒棧
地址:台北市大安區忠孝東路四段216巷33弄10號
電話:02-2711-7272